주말에 영화 <노매드랜드>를 보았다. 몇 달전 봐야겠다고 생각을 했었지만 놓쳤었는데 이번에 책 <노마드>를 읽으면서 자연스레 떠오른 것이다. 사실 책의 내용과 영화 내용은 관련이 없다. 그렇지만 연결되는 지점은 있다. '떠나는(방랑하는) 삶'에 대해 생각해볼 거리를 던져준다는 점에서 그렇다. 몇 년전부터 부쩍 몸이 하나둘씩 고장이 나고 회복 속도가 느려지는 것을 느끼면서 나이듦을 절실히 느끼고 있다. 만남보다는 헤어짐이 더 많아진다는 것도 그렇다. 그러면서 죽음을 생각할 때가 많은데 가능하면 가까운 사람들과 덜 아프게 헤어지면 좋겠다는 생각을 하곤 한다. 죽음을 목전에 둔 이, 자식 등 가까운 사람들을 먼저 떠나 보낸 이들 등 상실을 경험한 사람들이 영화의 등장인물들로 나오는데 보면서 느끼는 바가 많았다. 그동안 어딘 가에 주거하며 정착하는 삶이 안정적인 것이라고, 당연하다고 생각해왔다. 그런데 20년을 넘게 일하면서도 내 집 하나 없는 지금의 삶은 이미 그런 이상과는 거리가 멀어져가고 있는 것은 아닌가 싶다. 영화에서도 은퇴하면 여행하려고 요트를 사두었으나 어느 날 병을 얻어 죽는 바람에 요트는 쓸모 없는 것이 되어버린다. 그러면서도 가진 것들을 놓은 채 훌쩍 떠날 수 있을까 고민이 되었다. 자원의 소비와 순환에 대해서도 생각해볼 거리가 많았다. 지구의 자원을 쓸 줄만 알았지 이를 자연에 어떻게 돌려주어야 할 지 고민하지 않는 민망한 지구인으로 살면서도 깨닫는 바가 없다면 이 지구는 앞으로 누가 책임질 것인가에 대해서 말이다. 영화 속 풍경은 슬프도록 아름답다. 영화관에서 더 큰 화면으로 보았다면 훨씬 좋았겠다라는 생각이 들 정도로 너른 하늘과 대지는 복잡한 도시에서 살아가는 나란 인간이 얼마나 작은 존재인가 느끼게 만든다.
<노마드>의 저자는 21세기 이란의 자그로스 산맥에 방문하여 경험한 바를 책의 서두와 말미에 썼다. 그곳의 풍경을 보면서 마치 영화 속 풍경(물론 위치는 완전히 다르지만)과 비슷하지 않을까 싶은 생각을 했다. 책의 내용을 압축하여 말한다면 유목민들의 역사일텐데, 유목민과 정착민 간의 관계에 기반하여 기술했다는 것이 특징적이다. 기원전 8천년 전부터 20세기에 이르기까지 아주 긴 문명사를 요약해놓았다. 인물, 사물을 묘사하듯 그려서 지루함을 덜하게 하고, 세계사답게 특정 연도에는 세계 곳곳에 어떤 일이 있었는지 기술하는 것도 독자에게 도움이 되지 않을까 생각한다.
괴베클리 테페는 고대 문명사를 다시 썼을 정도로 지금은 중요한 유적이 되었다. 이곳은 인간이 어떻게 정착하게 되었는지 알려주는 유적이어서 특히나 중요하다. 수렵-채집, 이동 중심의 생활을 하던 인간이 정착하는 인간이 된 것은 농경의 시작이라고 배워왔다. 그러나 어떤 문화도 과거와의 단절에서 시작하지 않는다. 수렵-채집을 하면서도 농경으로 잉여 생산이 늘어나면서 점차 정착으로 이어졌다고 봐야할 것이다.
예로부터 유라시아 스텝 지역은 수많은 유목민들이 거쳐가는 대자연이었다. 초원을 끊임없이 이동하며 사는 사람들은 여러 모로 말이 중요 자원일수밖에 없었다. 말은 1차적으로 인간의 이동 수단이 되었는데 말에 바퀴가 결합함으로써 마차 또는 전차로 변화하면서 인간의 이동 수단을 확장시켰다.
메소포타미아 우르크 성벽은 길가메시 신화가 서성이는 공간이다. 우리는 길가메시를 인간을 대표하고 엔키두는 자연을 대표하여 문명 대 야만으로 쉽게 치부해왔다. 하지만 엔키두의 무시무시한 능력을 위협으로 느끼면서도 이를 교화의 대상으로 생각하는 것은 생각해보아야 하지 않을까.
오시리스 신화는 홍수를 통제하는 법을 알려주는 존재인 '오시리스'와 사막을 지배하는 '세트'가 나온다. 이집트는 오늘날에도 문명사적으로 중요하게 다뤄진다. 과연 이집트인들 스스로도 자신들이 일구어낸 문명을 중요하게 여겼을까. 어쨌든 힉소스인들이 이집트를 정복한 것은 뼈아픈 실패처럼 여겨졌고 이는 신화로 남았다.
일리아스와 오디세이아도 그런 구도를 담고 있다는 점이 흥미롭다. 오디세이아는 주인공이 전투가 끝나고 온갖 모험을 하며 귀향하는 이야기로 유목민과 정주민 간의 갈등 끝에 정주민으로 귀착된다는 메시지를 전하고 있다. 일리아스는 그리스 연합군과 페르시아 간 벌어진 트로이 전쟁을 다루는데 그저 모험과 전쟁 이야기로만 생각했었는데 유목민적 삶의 특징에서 볼 수도 있다는 지점은 미처 생각하지 못했기에 흥미로웠다.
(페르시아는 키루스 대왕 시절부터 국력을 키우다가 크세르크세스 때가 되면 수도인 페르세폴리스를 건설할 정도가 된다. 페르세폴리스는 온갖 물자가 드나들어 부유했고, 여러 문화를 경험할 수 있는 곳으로 다양성을 지닌 곳이었다. 페르세폴리스는 당시 유목 세계를 대표하는 곳이었으나 알렉산드로스 1세에 의해 파괴되면서 유목 세계가 파괴되었다.)
흉노와 서쪽에 있는 그들의 짝 스키타이인은, 헤로도토스와 사마천이 말하는 동과 서의 세계를 연결하면 혜택이 생긴다는 점을 이해하고 있었다. 스텝 민족은 사치품 교역을 이끌어간 초기의 견인차였다. 성벽 내에 사는 사람들은 대부분 자국민 위주로 유대를 형성했다. 하지만 이주의 필요성 때문에 부득불 말 타기의 명수가 되고 수레와 전차를 발명했던 스텝 민족은 방대한 거리를 횡단하는 습성이 있었다. 그들은 마음을 가라앉히는 법을 알고 있었고, 낯선 것에도 편안해했다. 또한 생소한 관습을 용인할 줄 알았고 이해할 수 없는 언어들을 우회하는 방법을 찾아냈다. - P152
4세기 초 기후 변화로 세계적으로 강우량이 급격히 줄어들었다. 이 때 목초지나 물을 찾아 이동하는 유목민들이 늘어나 고트족, 훈족은 도나우강을 넘어 동쪽에서 서쪽으로 진출하였다. 기번은 훈족을 부정적으로 묘사하였으나 훈족은 BC451년 로마와 고트족 연합군을 격파하면서 로마 힘을 약화시킨 이력을 가지고 있다.
이븐 할둔은 <역사서설>을 통해 다양성과 변화를 포용하는 유목민의 능력에 관심을 두었고 그 중 아랍인들을 유목민들 중 가장 굳센 종족이라 생각했다. 아랍인들에 대한 인식은 그의 책을 통해서 비롯된 것들이 크다.
아랍인 무슬림 세력의 극적인 확대는 기존의 세계질서를 바꾸었다. 700년대 중엽에는, 로마 제국이 콘스탄티노플의 일부 지역과 발칸 반도의 오지로 규모가 축소된 반면, 아랍의 지배권은 인더스 강에서부터 대서양까지 뻗어나가 이전의 어느 제국보다 커졌다. 하지만 이 신생 제국의 가장 놀라운 점은 제국의 크기가 아니라 그 제국이 이동하는 습성을 신속한 정복으로 이끌어간 사막인, 유목민이 쟁취한 것이라는 점이었다. 핵심 측근과 장군들의 대다수는 도시 정착민이었지만, 아랍인의 85퍼센트와 8세기 무슬림들은 대부분 이동하는 삶을 살거나 유목민의 전통으로 단련된 사람들이었다. - P193
아바스 왕조 때가 되면 종이가 전해져 필사가 가능해진다. 이후 타타르인 몽골이 부상하는데 중국, 위구르에 이어 호라즘까지 섭렵하며 힘을 키우다 나중에는 캅카스부터 카스피해에서 고려까지 7000km가 넘는 영토에 다다를 정도가 된다. 몽골의 중요 도시는 카라코룸과 사마르칸트다. 두 도시 모두 방대한 제국을 대표하는 도시이면서도 다양한 사람들을 만나고 교류할 수 있는 개방성 있는 도시였다는 것이 특징이다.
빌럼 수도사가 중앙아시아를 거쳐 몽골까지 한 여행기, 마르코 폴로의 여행기 등을 통해서 몽골이 세계 중심이자 문화적, 경제적으로 확장성을 지닌 곳이었음을 여실히 느낄 수 있다. 비잔틴 제국의 수도였던 이스탄불을 무너뜨린 오스만은 제국의 길에 들어선다. 그들은 천막, 말 중심의 유목민 뿌리를 잊지 않고 정체성을 지키며 살았다.
대서양 횡단이 시작된 이후 베이컨과 갈릴레오를 비롯한 지식인들은 자연을 통제하는 것에 대한 노력을 기울여야한다고 주장했다. 프랭클린은 '근면'을 신념으로 삼았는데 원주민을 게으르고 방랑적 기질이 있는 이들로 치부했다. 새뮤얼 존슨은 18세기 말 영어 사전을 만들며 노마드, 유목, 방랑을 배제하여 편견을 고스란히 드러냈다(존슨 박사에 대해서는 두 가지 견해가 존재한다. 하지만 두 견해 중 어느 것도 그가 왜 "nomad"를 사전에 등재할 가치가 없다고 여겼는지를 설명해주지는 못한다. 그는 사하라를 본 적이 없고, 엠티쿼터 나고비 사막을 걸어본 적도 없었다. 그런데도 그가 사막desert을, "황무지, 황야, 황폐한 고장, 사람이 살지 않는 곳"으로 사전에 실었다. 방랑자wanderer는 "방랑을 직업으로 하는 상인과 같은 사람이면서, 그와 동시에 토지나 일터로는 쓸모없는 모든 곳에 존재하는 사람"으로 사전에 등재되어 있다. 그는 이동 방목을 뜻하는 transhumance도 그의 고향 마을에서 행해진 일이었는데도 사전에 포함시키기에는 부적절하다고 생각했다. 그는 심지어 migration도 싣지 않았다: P345~346). 빙켈만은 고대예술사를 통해 유럽의 고대 문명의 위대함을 찬양한다.
기계식 파종기와 제니 방적기가 발명되고 공장식 대량 생산이 가능하게 되면서 영국의 생산력은 급격하게 늘어난다. 이후 도시로의 인구 유입이 증가하여 생활비가 늘어나면서 부익부빈익빈으로 구성원 간 불평등이 심화한다. 미국에서는 라이플(총기)이 개발되고 철도가 깔리면서 들소 등이 내몰리고 원주민이 삶의 터전을 잃고 무너뜨리는 것이 훨씬 쉬워졌다. 리틀 빅혼 전투에서 원주민을 상대로 미군이 패배하면서 희대의 학살극이 벌어졌고 이후 살아남은 이들은 보호구역으로 강제이주당했음은 잘 알려진 사실이다.
곱씹을수록 문명과 야만의 기준은 누가 만든 것이며 이는 일방적인 잣대가 아닐까 생각하게 한다. 유목민의 세계는 우리 생각 이상으로 넓고 큰데도 여전히 이들의 역사는 정주사보다 모호한 경우가 많다. 아무래도 유목민들 자체의 기록이 부족하기 때문이 크다. 저자도 서두에 밝혔듯 이 책의 서술도 서구의 사료를 이용했기에 한계가 있다고 말한다. 동방과 서방의 기준도 오랫동안 서방이 기준인 것처럼 이어져왔듯 정주사와 유목사도 그래왔다. 그래도 최근에 와서 문명에 대한 비판이 많이 이어지고 있음을 느낀다. 무엇보다 인간의 이기심으로 파괴되는 자연과 기후의 영향이 그렇다. 순환이 중요함을 알았던 유목민들의 지혜가 앞으로는 정말 필요한 때가 아닐까 생각한다.
방랑하는 우리의 "다른 반쪽을 재평가하고, 그들의 이야기를 들으며, 그들이 우리에게 공헌한 바를 밝히는 작업은 모두 우리 정착민들이 이동하며 사는 사람들에게서 배운 것이 무엇인지를 가르쳐주며, 우리가 협력에서 얻은 것이 얼마나 많은지도 보여준다. 또한 그것은 그들이 가볍게, 그리고 보다 자유롭게 살아갔다는 점에서, 환경에 순응하고 행동할때 기민함과 유연함을 발휘하는 법을 터득했다는 점에서, 그리고 자연계와 지속적으로 균형을 맞춰갔다는 점에서삶의 또다른 방식, 인류의 "다른" 반쪽이 먼 과거의 비옥한 정원에서 하나의 단일 집단으로 사냥하며 살았던 시대 이후로 줄곧 유지해온 삶의 방식도 엿볼 수 있게 해준다. - P23
'리뷰 > 책' 카테고리의 다른 글
[책] 한국 여성문학 선집 1 (1) | 2024.07.25 |
---|---|
[책] 12.12 (0) | 2024.07.25 |
[책] 마오주의 (1) | 2024.07.25 |
[책] 본 헌터 (1) | 2024.07.25 |
[책] 전쟁과 사회 (0) | 2024.07.25 |